<!DOCTYPE html>
<html lang="zh">
<head>
    <meta charset="UTF-8">
    <meta name="viewport" content="width=device-width, initial-scale=1.0">
    <title>文选 |  第4忆库</title>
    <style>
        /* Base Styles */
        * {
            margin: 0;
            padding: 0;
            box-sizing: border-box;
            font-family: 'SimSun', '宋体', serif;
        }
        
        body {
            background-color: #f5f5f5;
            color: #333;
            line-height: 1.8;
            padding: 0;
        }
        
        /* Header */
        header {
            background-color: #2c3e50;
            color: white;
            padding: 1.5rem 2rem;
            display: flex;
            justify-content: space-between;
            align-items: center;
            box-shadow: 0 2px 10px rgba(0,0,0,0.1);
        }
        
        .logo {
            font-size: 1.5rem;
            font-weight: bold;
            letter-spacing: 1px;
        }
        
        nav ul {
            display: flex;
            list-style: none;
        }
        
        nav ul li {
            margin-left: 1.5rem;
        }
        
        nav a {
            color: white;
            text-decoration: none;
            transition: opacity 0.3s;
        }
        
        nav a:hover {
            opacity: 0.8;
        }
        
        /* Main Container */
        .container {
            max-width: 900px;
            margin: 3rem auto;
            padding: 0 2rem;
        }
        
        /* Page Header */
        .page-header {
            text-align: center;
            margin-bottom: 3rem;
            padding-bottom: 2rem;
            border-bottom: 1px solid #ddd;
        }
        
        .page-title {
            font-size: 2.2rem;
            color: #2c3e50;
            margin-bottom: 1rem;
        }
        
        .page-subtitle {
            font-style: italic;
            color: #7f8c8d;
            font-size: 1.1rem;
        }
        
        /* Essays Container */
        .essays-container {
            background: white;
            padding: 3rem;
            border-radius: 8px;
            box-shadow: 0 3px 10px rgba(0,0,0,0.08);
            position: relative;
        }
        
        .essays-container:before {
            content: "";
            position: absolute;
            top: 0;
            left: 0;
            width: 4px;
            height: 100%;
            background: #8e44ad; /* Purple accent for wisdom theme */
        }
        
        /* Essay Styling */
        .essay {
            margin-bottom: 4rem;
            padding-bottom: 3rem;
            border-bottom: 1px dashed #eee;
        }
        
        .essay:last-child {
            border-bottom: none;
            margin-bottom: 0;
            padding-bottom: 0;
        }
        
        .essay-title {
            font-size: 1.8rem;
            color: #2c3e50;
            margin-bottom: 1rem;
            text-align: center;
        }
        
        .essay-author {
            text-align: center;
            font-style: italic;
            color: #7f8c8d;
            margin-bottom: 2rem;
        }
        
        .essay-content {
    margin-bottom: 1.5rem;
    text-indent: 2em;
    text-align: justify;
    white-space: pre-line;
    }

    .essay-content p {
        margin-bottom: 1.5rem;
        text-indent: 2em;
        text-align: justify;
        white-space: pre-line;
    }
        
        .essay-content p:first-child {
            text-indent: 0;
        }
        
        .pull-quote {
            font-size: 1.3rem;
            color: #8e44ad;
            font-style: italic;
            padding: 1.5rem;
            margin: 2rem 0;
            border-left: 3px solid #8e44ad;
            background: #f8f5fa;
            text-align: center;
        }
        
        /* Decorative elements */
        .pen-icon {
            position: absolute;
            opacity: 0.1;
            z-index: -1;
            font-size: 8rem;
        }
        
        .icon-1 {
            top: 50px;
            right: 50px;
        }
        
        .icon-2 {
            bottom: 100px;
            left: 50px;
        }
        
        /* Back Button */
        .back-button {
            display: inline-block;
            margin-top: 2rem;
            padding: 0.8rem 1.5rem;
            background: #2c3e50;
            color: white;
            text-decoration: none;
            border-radius: 4px;
            transition: background 0.3s;
        }
        
        .back-button:hover {
            background: #1a252f;
        }
        
        /* Responsive */
        @media (max-width: 768px) {
            .page-title {
                font-size: 1.8rem;
            }
            
            .essays-container {
                padding: 2rem 1.5rem;
            }
            
            .essay-title {
                font-size: 1.5rem;
            }
        }
    </style>
</head>
<body>
    <header>
        <div class="logo">第4忆库</div>
        <nav>
            <ul>
                <li><a href="html xf.html">主页</a></li>
                <li><a href="vintage-objects.html">收藏集</a></li>
                <li><a href="about_page.html">关于</a></li>
                <li><a href="contact.html">联系</a></li>
            </ul>
        </nav>
    </header>

    <div class="container">
        <!-- Decorative pen icons -->
        <div class="pen-icon icon-1">✒️</div>
        <div class="pen-icon icon-2">📝</div>
        
        <div class="page-header">
            <h1 class="page-title">Class of 2003 Student Essays</h1>
            <div class="page-subtitle">Beijing No.4 High School - Class 11 Memories</div>
        </div>
        
        <div class="essays-container">
            <!-- Essay 1 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">信念</h2>
                <div class="essay-author">许燕青</div>
                <div class="essay-content">
                    
是的，
我自信，并且执著，
人，没有一点信念，怎样生活?

我，从不埋怨，虽然我曾是夏季里
一颗生涩的桨果，
但我终归会走向秋天，
走向成熟和收获。

我，从不叹息，
虽然我如萤火虫那般微小，
但我却追求光明，
但愿生命始终闪烁!

我，从不自卑
虽然我曾象麦芽般稚嫩
小草般纤弱，
但我却能在永恒的大地上生息不理会风的肆虐，雨的胁迫

是信念，给我以生命的支点神圣的事业教我加信地
热爱生活，
我有充分的理由即可
我年轻，
我生在伟大的中国!
                    
                </div>
            </div>
            
            <!-- Essay 2 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">没事呆着</h2>
                <div class="essay-author">朱近</div>
                <div class="essay-content">
                    　　一个慵懒的、金黄色的下午，我坐在沙发上，给自己煮了一杯“Cappuccino”咖啡。我端着杯子，看着一层厚厚的奶泡浮在杯中，一股浓郁的混合着奶香的咖啡香开始在空气中弥漫。喝一小口，一种醇厚的味道在嘴里溢开：浓浓的奶香之后，有一点点咖啡的苦涩，一种甜而不腻的感觉长久地留在舌头上。我坐着，脑子里什么都不想，发着呆。在紧张的学习中，在沉重的压力下，发呆是一种极好的休闲。沙发上扔着一本书：《和毕加索喝咖啡》，翻开它，里面是一幅幅毕加索的画，画的旁边是一段段介绍咖啡的文字。看着那些画，我觉得它们不是在模拟世界上的真实景物，而是在抒发种种个人感受。绘画不单纯是为了展示真实景物，我认为。我突然想起毕加索说过的一句话，我用了一生去学习小孩子画画（大意）。我意识到他的这些画正是用看似稚拙的笔法透露了画家的内心世界——在明丽、鲜艳的色彩下的单纯的、带有童真的心。

　　童年真是一段值得永久回味的日子。那时，人过得是那么简单，小孩子之间不会勾心斗角，尔虞我诈，笑里藏刀。那怕吵一架，几分钟后又和好了，心里什么烦恼和介蒂都不会留下。而且，不用承受那么多学习或工作的压力。我又想到了法籍俄裔画家夏加尔的一幅名作《我和我的故乡》。画家把藏在心中的童年故乡的景物超越时间和空间地画在了一个画面里，让人清楚地感受到画家对童年故乡那种恬静、温馨的氛围的怀想和眷恋。

　　童年，是一段难以忘怀的美好时光，它将永远存在于每个人的记忆中，是人一生中的精神避难所。每当人们遇到挫折时，便会怀念童年时那简单、美好的日子。

　　杯中的咖啡在一点点减少，终于喝完了。夕阳的余辉在高楼之间拼命探了几下脑袋，最终消失在楼群中。在书桌前桔黄的灯光下，我又做起了作业。

　　一个下午的呆着活动就这样结束了。美好的遐想后总是不得不回到现实中来，面对现实生活中的一切。多享受一下生活吧！让自己变得傻一点，不要多在意一些小事，不要为无谓的事情烦恼，多体会生活中的快乐，生活就会显得更有乐趣。
                </div>
            </div>
            
            <!-- Essay 3 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">　1/2邂逅</h2>
                <div class="essay-author">郝涓涓</div>
                <div class="essay-content">
                    　　他站在那里，一个人。
　　阳光撒在他身上，却意外地显得很透亮——他从没有那样透亮过。
　　我坐在公车上，人很多，车子陷于混乱的街道中。
　　那一刻，我看见了他，一个人，静静地站着，仿佛想着什么，我不很确定。也许只有一个人时，他的脸上才会是这样的单调没变化。
　　我张开嘴，左脑告诉我应该叫他，右脑却做出了相反的指示。于是，我的声音没有传进他的耳朵，甚至，是我自己的。
　　也许我会和他错过吧。我们在同一空间中却因目光上时间的差异而错过。即使我们的目光恰巧在同一时空交会到一点，也还是会错过吧。有许多东西聚焦的可能显然要比目光小得多。
　　可是突然间，车子依然停着，他依然站着。我想到了两个字，短，却足以取代错过。但，我从没念对过它们。或许，是没有勇气开口。
　　时间过得很慢，可终归是过去了。车子开始蠕动。
　　我开始设想，三年没见的他会否在由今天算起的三年后的一个下午再次与我同处一个空间……
　　答案，我不想求证。
　　错……过……
　　车子又停了下来，在移动了20CM之后，我没来由地松了口气。
　　这是一只停歇的鸟，尽管我依旧会任它飞去。
　　他，一个人，静静地站着。阳光撒在他嘴角的弧度上，有些光晕。
　　一瞬间，我意识到了什么，那个弧度的代名词——笑。
　　他笑了，和曾经的不尽相同。也许当人站在一年中最灿烂的阳光下心就不会掩饰吧。他很透亮，甚至让我能轻易地拾起那清澈溪流中的小石子。
　　我不想撒谎了，我的心在背阴的地方却依然有阳光射过，将它，照得透亮。
　　有一个空间，不同的却带着相同意味的目光聚焦到同一点上，在那个时刻。
　　我想抓紧那只鸟，它拍动着翅膀，奋力飞离这个桎梏……
　　前方的绿灯又闪现了一个，车子意料之中地开快了。
　　我看着他相对地远去。只剩下那被金光勾勒的弧度。以及，我的。
　　它最终飞走了。那只，叫机会的鸟。
　　我变的有些坐立不安，面对我早已设计好的结局，却意外加入了一个新的元素。
　　它的性质没有被完全颠覆，有一半，仍然是最初的那个错过。
　　另外的一些，我没有想太多，它的名字并不为我的语调所熟悉。可是，我还是希望把它表达出来，就在刚才的某一刻，我有了这种冲动，直到现在。
　　我忽然有些期待三年后的下午。那一次，我会用阳光绑住鸟的翅膀，不顾一切。
　　另外的一半，叫做邂逅吧？
　　尽管……却仍是
　　邂——逅——
                </div>
            </div>
            
                       <!-- Essay 4 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">被笑容感动</h2>
                <div class="essay-author">张凝</div>
                <div class="essay-content">
                     生命是短暂的，只有笑容可以随岁月延续到永久。

　　 今年夏天，爷爷去世了。我们赶去看了他最后一眼后，看到的便大都是泪眼了。

　　 爷爷的遗体告别那天，单位的车上坐满了人，大多是爷爷生前的老战友，老同事。开车了，一阵沉默之后，他们便开始聊得不亦乐乎。原来，自打离休后，这些老人就病的病，走的走，要么就是老了老了的不愿意再和人接触，偶尔能看到几个人聊聊天也再没有聚到一起过。也许，只有他们中的谁永远的离开他们后，才回像今天这样坐到一辆车上去见老战友最后一面。他们聊着聊着，自然聊到了爷爷。听得出，有些沉重了。突然一个老爷子指着另一个人，高声叫到：“下一个就是你了。等你遗体告别的时候，我们都去！”那人居然一点也不恼，反过来说：“好呀，那再下一个就是你喽！”“再下一个呢？”“你”“你”……车里就想开了锅一样，这些老人互相乱指，笑作一团，像一群小孩子。

　　我惊讶的看着眼前的画面，一些穿着黑白两色衣裳的老人，都是两鬓斑白，偶尔有几个还夹有些青丝，岁月在他们的脸上写满了皱纹，而他们每个人却都带着孩子般的笑容。谁又能想到他们在谈论的是那么令人心悸的两个子，而死亡，没准什么时候会降临到他们中谁的头上，更没准，便是自己的头上。我突然觉得这笑容后面藏着的是内心深处的悲凉。身边每少一位老战友，对他们都是一次打击、一次折磨。我的视线变得模糊起来，我被这黑白两色间渐渐模糊的笑容感动了。

　　遗体告别仪式过后，我们开始整理爷爷的遗物。我在一个信封中，发现了一些爷爷生前的照片。我小心翼翼的将它们取出，一张一张看着。当我看到了这几年来从未看到过的爷爷的笑容时，我将目光停住了。爷爷身边是奶奶。他们两个人肩并肩的站着，没什么亲昵的动作，而阳光下，他们两个人的笑容是那么灿烂、那么幸福。也许是我从没在这张面孔上见过这样的笑容，我久久注视着这张照片，感觉心中有什么东西在涌动着。奶奶去世后，我才搬来和爷爷住，而爷爷从来没跟我提过奶奶。我将其他照片放回了原处，只留下了两个幸福的人的幸福的笑容。

　　也许每个人都会化作这黑白照片离开这个世界，无论他们曾经有多么辉煌。而令我想不到的是，在这被黑色笼罩的日子里，真正令我震撼的确是这黑白之间的笑容。

　　其实，除了内心深处的感动，没有什么会永垂不朽。
                </div>
            </div>

            <!-- Essay 5 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">储存快乐</h2>
                <div class="essay-author">吴楠</div>
                <div class="essay-content">
                    　　 我过生日。16岁，花季。早上来到学校，收到了许多礼物和祝福。

　　 回到家里，慢慢地拆开一份份包装精美的礼物，独自品味这其中深深地同窗情谊，心中有说不出的快乐。礼物很多，也很精美：可爱的毛绒小熊，精巧的蜡烛，别致的镜框……忽然，我的目光被一只玻璃瓶吸引住了。

　　 这是一只提琴造型的玻璃瓶，最上部有一个软木塞，瓶身上雕刻的琴弦仿佛轻轻触动那可奏出美妙的音乐------玻璃瓶做得很精美，可是——我有些困惑了，这样一只玻璃瓶，做什么用呢？

　　翻开贺卡，好友熟悉的字体映入眼帘：“记录每一次快乐，将它装入瓶中，或者有一天你会将它投入大海，或者有一天你将与爱人分享，如你——”这时我才发现，玻璃瓶的旁边还附者一叠折幸运星的纸条。

　　我明白了，这是一只“星愿瓶”，里面装着好友早已为我许下的愿望——快乐。当我快乐的时候，记录下快乐的理由，用心折一颗小小的幸运星，储存起这份快乐。日积月累，快乐逐渐地增加。这只玻璃瓶就是我的“快乐银行”。当我忧伤的时候，打开“银行”，看看曾经有过的快乐，心情一定会舒畅不少。呵呵，这是不是储存快乐所得到的“利息”呢？

　　我笑了，原来快乐也可以像零钱一样储存起来的。

　　我小心翼翼地取出了一张星星纸，用心地写下今天的快乐：今天我16岁生日，花季是没有忧伤的。然后，将纸折成一颗小小的幸运星，拔开软木塞，虔诚地将小星星塞入玻璃瓶中，储存起我花季的第一份快乐。

　　看着小星星缓缓地滑落瓶底，幻想着今后每一份快乐都会被我这样储存起来，我笑了。“当幸运星充满整个星愿瓶的时候，我拥有了无数份快乐”。我幸福地想着，那时候，我该是世界上最富有的人了吧！
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 6 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">春之声</h2>
                <div class="essay-author">仇远</div>
                <div class="essay-content">
                     暖暖的,暖暖的,庸懒在春的气息里.春风卸去了冬的沉重,让肩头轻了不少.

　　 一年之计在于春.我在这新的季节里,为自己定下新的目标--为了夏天里的追求.坐在窗前想着自己的目标,小鸟哼着<<春之声>>轻快地掠过.我不禁放下了自己的思绪,心随着小鸟飞到了天上.小鸟是多么的自由啊,无拘无束,任由自己的翅膀掌握自己的方向.我没有翅膀,也不能掌握自己的方向--我得乖乖地坐在家里,努力地学习.春天对小鸟来说是个新的开始,对我来说,这个季节只是个惯性的延续,延续着以前的N个季节.冬天的寒冷正褪去,可冬天的疲惫却还在.学习学习学习,这样的日子究竟要什么时候才会结束?唉,真希望这个春天是我新的开始.

　　 为高考所累,我便把心放逐在想象的世界里,幻想高考已经过去,幻想自己前程似锦,幻想自己像鸟儿一样飞翔.幻想归幻想,现实可没有这么美好.功课突然变重,考试突然变多,心情突然变差,周围的人突然变得冷漠.高考真是改变了许多东西,至少是改变了我熟悉的那个世界.欢笑在此时显得弥足珍贵.我变得敏感,我变得脆弱,我变得颓废—迎接高考的日子里,我陷入了心牢,不能自拔.

　　--在施特劳斯先生的《春之声》中,冬天里寒冷的记忆不断地涌出.

　　悠扬的乐声充斥着我的耳朵,在我的脑海中飞快地旋转着,旋转着,要把回忆淹没在疯狂的音符里.温暖的春水融化着冰块,冬天的顽固似乎正一点点地瓦解.在音乐中疲惫失去了它的战斗力,轻快的感觉在慢慢地苏醒.是春天在帮我从心牢中解脱出来么?我狂喜,将自己交到春天的音符里.

　　也许春天真是我的新的开始,也许周围的紧张和冷漠会在这个季节冰销瓦解,也许我熟悉的生活会回到我的身边.冬天终于抵不住春意,在春天来到时悄然退了出去.春天的不远就是夏天了,我会在夏天里结束这个故事.春天都来了,希望也就不远了.春天给了我新的动力,我在去年冬天里无数的想象都会在不久的将来变成现实.想到这些,我的心中充满了激动与兴奋,希望与欢乐在膨胀,仿佛要爆炸一样.

　　我充满信心地幻想着,幻想着自己真的是一只小鸟,哼着<<春之声>>,向着自己掌握的方向飞去.
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 6 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">当时的月亮</h2>
                <div class="essay-author">魏然然</div>
                <div class="essay-content">
                    　　晚上10点，我蹬着一辆破车从邮电（大学）出来，慢悠悠的走在回家的路上。有晚风缓缓拂过我的面庞，微凉。

　　骑着骑着，突然感觉到有点不对劲，因为我发现周围的一切不再像前几天那么黑洞洞的，都能依稀的看到摸糊的影子。不是因为几盏孤零零的路灯的昏黄，而是另一种奇异的光芒。

　　我蓦的抬起头，终于看见了那弯弯的、挂在天空中的、久违了的东西——月亮。

　　尽管我的第一反应是今天北京的空气质量比较好，第二反应又是不由自主的运用地理学知识来分析月相，但这两种反应几乎是马上就被一股巨大的情感吞没了：那是一种以名状的喜悦。

　　月亮，又见月亮。此时的月亮当然不是子瞻思念兄第的寄托，也不是雨村对功名前程的渴望，更不是香菱为吟诗作问而绞尽脑汁攒出来的。在我的眼中，它似乎不代表什么，也许只是几分期冀，一丝向往，又有些感伤。

　　月光，迷离的月光。它自然不可能成为贝多芬抑或是德彪西手指间流淌着的旋律。它是那样的微弱，却仍然用点点柔情笼罩着地面。我隐隐的看见教学楼以及宿舍楼的轮廓，原来只知道，在夕阳的余辉中能感觉到楼群的高大与孤寂，然而此时又惊喜的发现，在月光的银雾中，竟给楼群增添了朦胧的美丽，和淡淡的哀愁。

　　`我骑着车，在深蓝的天幕下，沐浴在如水的月光中。月亮把它的爱静静的撒在我身上，我的周身充满了芬芳。噢，不，不应该说月光如水，而是我的心境如水。虽然耳中不时传来校园中施工的喧闹，但我可以不去理会，我便用心去倾听月光落地的声音。这是一段心灵之旅，旅客只有我，还有月亮。

　　不经意间，那女人的歌声飞进了不禁锢的耳朵，飘忽而空灵：“看，当时的月亮，曾经代表谁的心，结果都一样？看，当时的月亮，一夜之间化作今天的阳光。”我不得不承认，我更喜欢“城里的月光把梦照亮，请温暖他心房”。但这个时候，我只是轻轻一笑，在有月亮的夜晚，继续走在回家的路上。

　　尾声：在随后的十几天里，月亮不断的变化着，痛苦的生长着；同时，我也在不断的变化着，痛苦着生长着。直到今天我写完这篇文章，抬头仰望苍穹，却只见银汉稀疏，波光流转，那一轮玉盘般的皓月早已嵌在天空中了。
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 7 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">国王，我</h2>
                <div class="essay-author">张超</div>
                <div class="essay-content">
                    　１９８９年，我四岁，只认得一、二、三。一个诗人死了，卧轨自尽的，用了一种很俗套的方式。

　　１９９７年，我上了中学，背了几首唐诗、宋词，听说了雪莱、歌德。可是那个人，那个自尽的诗人，是死的。也许在我的意识中，他本来就是死的，甚至没有存在的理由。

　　２００１年，我高二了，厌倦了顾城，背弃了北岛。我知道有个１２年前死的诗人，也知道我所处于的时期——年少而轻狂，透彻且无畏。正如当年的他拿起笔写下诗的开篇，我在岁月上刻下他的名字，也许是黯淡中的辉煌，也许是辉煌中的黯淡。我不会顺着它走向突兀的森林唱那所有人都会想起癫狂的浪人之歌。可是我仍然执著，在这种青春的状况下我有权执著。

　　“从明天起作一个幸福的人／喂马／劈柴／周游世界”这是一种直白的快乐宣言，无须历练。历练的心角落早已满布尘世烟云，不会在阳光的照射下显得如此透明。

　　我有那一种渴望，青春是我所统治的国家。我可以一手遮住蓝天，也能让海水淹没半个岛屿甚至是全部包括孤独的统治者与镜子中的臣民。我不是暴权者，我不会下达各种繁缛的指令去无数次地斩首一只耗子。我没有过多的统治欲，我只能说没有过多。站在曾经的国王站过的天空下，四周是我想象的浩淼、无尽。

　　这是不可能的，虽然空旷的剧场为它保留了一个座位。海子死了。他只是自己的国王，不是上帝的，不是社会的。他不期望统治的别人没有给这个孤独的统治者一个生存的机会。当他吟唱着快乐的诗而冰冷的空气浸没了狂躁的火焰时，结局只剩下了一个。海子的灵魂在游荡，这不是炼狱，因为炼狱之后会有天堂，他也曾经如此坚信。可是当成年的社会剥下他仅存的皮肉，吸噬他空洞目光中所剩不多的快乐时，他选择了离开。不再当孤岛上的国王，尽管他只是想拥有属于自己的徜佯。

　　清晨，明媚的朝阳，湿暖的空气，我仰望蓝天，尽情描绘云烟的色彩。他终是死了，我也不知道我为何会突然想起他。我看着镜子，里面有我的臣民，它沉默着。不久，我也会离开吧。因为孤岛上贫瘠，因为我无法坚强。

　　不知会否有后来人登上这座小岛，小岛上曾有孤独的国王，寂寞地唱着快乐的乐章。

　　我们崇敬着一些先人，同样在铁屋中的他们最先想起用武器反抗心灵的枷锁。尽管最后的无畏会在时间面前显得苍白无力。

　　我有些羡慕１９８９年，我四岁，只认得一、二、三。

　　那时，我不曾体味过苦涩，不曾懂得许多。
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 8 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">春之声</h2>
                <div class="essay-author">仇远</div>
                <div class="essay-content">
                     暖暖的,暖暖的,庸懒在春的气息里.春风卸去了冬的沉重,让肩头轻了不少.

　　 一年之计在于春.我在这新的季节里,为自己定下新的目标--为了夏天里的追求.坐在窗前想着自己的目标,小鸟哼着<<春之声>>轻快地掠过.我不禁放下了自己的思绪,心随着小鸟飞到了天上.小鸟是多么的自由啊,无拘无束,任由自己的翅膀掌握自己的方向.我没有翅膀,也不能掌握自己的方向--我得乖乖地坐在家里,努力地学习.春天对小鸟来说是个新的开始,对我来说,这个季节只是个惯性的延续,延续着以前的N个季节.冬天的寒冷正褪去,可冬天的疲惫却还在.学习学习学习,这样的日子究竟要什么时候才会结束?唉,真希望这个春天是我新的开始.

　　 为高考所累,我便把心放逐在想象的世界里,幻想高考已经过去,幻想自己前程似锦,幻想自己像鸟儿一样飞翔.幻想归幻想,现实可没有这么美好.功课突然变重,考试突然变多,心情突然变差,周围的人突然变得冷漠.高考真是改变了许多东西,至少是改变了我熟悉的那个世界.欢笑在此时显得弥足珍贵.我变得敏感,我变得脆弱,我变得颓废—迎接高考的日子里,我陷入了心牢,不能自拔.

　　--在施特劳斯先生的《春之声》中,冬天里寒冷的记忆不断地涌出.

　　悠扬的乐声充斥着我的耳朵,在我的脑海中飞快地旋转着,旋转着,要把回忆淹没在疯狂的音符里.温暖的春水融化着冰块,冬天的顽固似乎正一点点地瓦解.在音乐中疲惫失去了它的战斗力,轻快的感觉在慢慢地苏醒.是春天在帮我从心牢中解脱出来么?我狂喜,将自己交到春天的音符里.

　　也许春天真是我的新的开始,也许周围的紧张和冷漠会在这个季节冰销瓦解,也许我熟悉的生活会回到我的身边.冬天终于抵不住春意,在春天来到时悄然退了出去.春天的不远就是夏天了,我会在夏天里结束这个故事.春天都来了,希望也就不远了.春天给了我新的动力,我在去年冬天里无数的想象都会在不久的将来变成现实.想到这些,我的心中充满了激动与兴奋,希望与欢乐在膨胀,仿佛要爆炸一样.

　　我充满信心地幻想着,幻想着自己真的是一只小鸟,哼着<<春之声>>,向着自己掌握的方向飞去.
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 9 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">当时的月亮</h2>
                <div class="essay-author">魏然然</div>
                <div class="essay-content">
                    　　“我不想活了！”随着一声叫喊，小明跳出了阳台，准备结束他那被自卑和仇恨积压得不成样子的生命。

　　小明，当代高中生，本为男生的他却因为身材矮小和声音尖细而被同学取笑为“小太监”。于是他面对自己的身体自惭形秽，他面对同学的嘲笑怒火中烧；于是他萌生了巨大的仇恨情绪和极端的自卑心理。他恨同学的无理与无情，他怨爸妈为什么把自己生成这样，他更讨厌自己无能为力，于是自卑膨胀，终于……

　　小明在空中，觉得一身轻松，终于解脱了。但当他离地面越来越近时，他又有些后悔了。死亡的威胁是他又有了种从未有过的想法：别人说我，我为什么不能当成耳旁风呢？

　　但那已来不及了。他着地的瞬间让他惊奇，软软的，眼前一片漆黑，忽地又亮了，好像来到了另一个世界。

　　那里的人没有什么不同，但却都友好地和他打招呼、向他微笑。他被种无形的力推着走，来到了一片空场，前面站着一个慈眉善目的老者。

　　老人发问了：“你为什么要选择死呢？”

　　小明说：“因为别人都看不起我，取笑我。”

　　“仅此而已？”

　　“仅此而已。”

　　“那你就不能看开一点，当作没听见吗？”

　　“不行，我做不到。”

　　“那我给你讲个故事吧。清朝时有个文人，被诬陷要杀头了，他在临刑前却说：‘头被砍下是最痛的事，刀落下是最快的事，所以砍头真是人生一大痛快事！’他明明是含冤的，却能面对死亡说下这样一番话，你知道他所拥有的是什么？是豁达！蔺相如的‘宰相肚里能撑船’及廉颇的负荆请罪你应该知道吧，他们拥有的是什么？是豁达，还有宽容！现在，我把‘豁达’和‘宽容’送给你，给你一次机会，如果你能很好地运用它们，我会让你重生。”语毕，老人不见了。

　　小明突然又回到了同学中间，像往常一样听着大家的取笑，看着以前恨之入骨的“仇人们”，豁达和宽容起作用了。小明说：“我这是短小精悍，你们还比不了呢！”说完便笑着离开了，留下一片惊异和尴尬的目光……

　　小明感到了自信的回归，也感到了生的希望。

　　他向着天上大喊：“老人家，您看到了吗，我会用豁达和宽容了，我想重生，让我重生吧！还有，也请您把‘宽容’送给所有人，让他们都能用宽容的心去看待别人的过失与缺陷。谢谢您！”　　

　　当自卑心理使小明痛苦得无以复加时，他终于做了这样一个奇怪的梦。当他醒来时，刚才的紧张、虚幻已不在，但豁达与宽容已经融入了他的心中。

　　小明深吸一口气，浑身轻松，终于解脱了。
                
                </div>
            </div>

            <!-- Essay 10 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">江 河 日 下</h2>
                <div class="essay-author">魏然然</div>
                <div class="essay-content">
                     　　人心不古，江河日下。

　　时代在前进，有些不好的东西也在前进。

　　比如流行歌曲中的一些媚俗之风，已经垄断了一代青少年，这是连我这样喜欢流行风的人都不得不承认的事实 。且不提现今这不景气的流行乐坛，只说仍在被人们怀念的10年前的老歌——这些被视为“经典”的东西，究竟给我们带来了什么？

　　男人是《花心》，女人就《哭砂》，结局只好《吻别》，这已成为KTV包间中红男绿女们娱乐的“三段式”。

　　我不是不让周华健“爱到尽头覆水难收”，也不是不让林子祥陪叶倩文“到地老到天荒”。我只是不明白，我们已用“昨夜星辰昨夜风”吹出了心有灵犀，又何必要 “你悄悄地蒙上我的眼睛，让我猜猜你是谁”？

　　时代在飞速前进，使我们迫切需要使感情来个急转弯，使我们急需从一片港台温情中，立刻明白为什么“你走的路，用我无法追赶的脚步”。然后，却又在“冬季到台北来看雨”，故做一副“梦是唯一行李”的轻松状。江河没有日下，然而我们的精神世界已每况愈下，早就“在异乡哭泣”了。

　　港台的抒情方式已经使一代青少年和中国文化传统《吻别》。

　　虽然我们这一代人也觉得自己“让海风吹拂了五千年”，也没“忘记我永远不变黄色的脸”，但却在情涛恨海中迷失了方向，漂泊于此岸与彼岸，百无聊赖之际，只好“偶然翻照片，才想起同桌的你”。

　　我们失去了自己。

　　失去自己的人很累，很累的人很俗，很俗的人就很“酸”。很“酸”的人“曾经在幽幽暗暗反反复复中追问”，《再回首》时，等真正明白了“平平淡淡从从容容才是真”，才反过来质问自己“何必再去苦苦强求，苦苦追问”？

　　孟庭苇在唱：“谁的眼泪在飞？”我再添一句：“谁的媚眼在飞”？

　　如果说“前港台文化”带给我们的是侠骨柔肠，刀光剑影，那么“后港台文化”便是用眼泪裹着媚眼，在我们面前起舞弄清影。童安格的天空再怎么飘着《花瓣雨》，也不如秦观的“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”；林忆莲再怎么《爱上一个不回家的人》，也不如欧阳炯的“玉郎还是不回家，教人魂梦逐杨花，饶天涯”。青莺莺再怎么《哭砂》，也哭不过孟姜女，孟姜女能哭倒一座长城，而她只能哭哭风沙，不但不环保，一不留神，还迷了眼。

　　现在应该是吟唱古风的时候了。要让“碧天如水夜云轻”，单挑“星光灿烂风儿轻”，要让“九万里风鹏止举”，笑傲“我是一只小小鸟”。

　　任凭江河日下，看好大江东去。

　　即使我们都“心太软”，也应“该出手时就出手”。我们手中的这张旧船票，还来得及登上中国传统文化的客船。
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 11 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">当时的月亮</h2>
                <div class="essay-author">魏然然</div>
                <div class="essay-content">
                    　　晚上10点，我蹬着一辆破车从邮电（大学）出来，慢悠悠的走在回家的路上。有晚风缓缓拂过我的面庞，微凉。

　　骑着骑着，突然感觉到有点不对劲，因为我发现周围的一切不再像前几天那么黑洞洞的，都能依稀的看到摸糊的影子。不是因为几盏孤零零的路灯的昏黄，而是另一种奇异的光芒。

　　我蓦的抬起头，终于看见了那弯弯的、挂在天空中的、久违了的东西——月亮。

　　尽管我的第一反应是今天北京的空气质量比较好，第二反应又是不由自主的运用地理学知识来分析月相，但这两种反应几乎是马上就被一股巨大的情感吞没了：那是一种以名状的喜悦。

　　月亮，又见月亮。此时的月亮当然不是子瞻思念兄第的寄托，也不是雨村对功名前程的渴望，更不是香菱为吟诗作问而绞尽脑汁攒出来的。在我的眼中，它似乎不代表什么，也许只是几分期冀，一丝向往，又有些感伤。

　　月光，迷离的月光。它自然不可能成为贝多芬抑或是德彪西手指间流淌着的旋律。它是那样的微弱，却仍然用点点柔情笼罩着地面。我隐隐的看见教学楼以及宿舍楼的轮廓，原来只知道，在夕阳的余辉中能感觉到楼群的高大与孤寂，然而此时又惊喜的发现，在月光的银雾中，竟给楼群增添了朦胧的美丽，和淡淡的哀愁。

　　`我骑着车，在深蓝的天幕下，沐浴在如水的月光中。月亮把它的爱静静的撒在我身上，我的周身充满了芬芳。噢，不，不应该说月光如水，而是我的心境如水。虽然耳中不时传来校园中施工的喧闹，但我可以不去理会，我便用心去倾听月光落地的声音。这是一段心灵之旅，旅客只有我，还有月亮。

　　不经意间，那女人的歌声飞进了不禁锢的耳朵，飘忽而空灵：“看，当时的月亮，曾经代表谁的心，结果都一样？看，当时的月亮，一夜之间化作今天的阳光。”我不得不承认，我更喜欢“城里的月光把梦照亮，请温暖他心房”。但这个时候，我只是轻轻一笑，在有月亮的夜晚，继续走在回家的路上。

　　尾声：在随后的十几天里，月亮不断的变化着，痛苦的生长着；同时，我也在不断的变化着，痛苦着生长着。直到今天我写完这篇文章，抬头仰望苍穹，却只见银汉稀疏，波光流转，那一轮玉盘般的皓月早已嵌在天空中了。
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 12 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">亲爱的，亲爱的刘柳</h2>
                <div class="essay-author"> 汪梅子</div>
                <div class="essay-content">
                    　　这个寒假里，我参加了北影的动画、绘画训练班。这个班里绝大多数人都是今年要考北影动画学院的学生。无论是应届生还是往届生，都看起来大我好几岁似的，特别是那些外地学生。通过15天的学习，我在绘画方面学到很多东西，也了解到这些学画的学生是些什么样的人。其中有一个北京女孩，刘柳。

　　她是我在这个班里认识的第一个人。第一天听课，她坐我旁边，穿着打扮和你能在西单东四之类的地方见到的典型北京年轻女孩没什么不同。一到休息，她就掏出手机来发短信，或者打电话什么的。上课时她也挺漫不经心。

　　因为座位挨着，帮她递书包、放本子什么的，我们很快就认识了。周围只有我们两个是北京的女孩，所以一下子似乎关系就亲近起来。她是应届生，在汇佳美术学校渎职高。她指指自己听课证上的学号告诉我，前十几号的学生都是靠关系进来的。她舅舅是北京电视台的，和动画学院的院长、教授什么的都很熟。

　　刘柳中午和朋友出去了。下午回来满身烟味。她说她朋友带了人来，三辆越野（摩托），轰鸣着驶上天桥，路人都看傻了。她长着瘦小的脸，直而软的长发，圆圆的眼睛，并不大，但很好看。有点像一只有点傻、又有点精明的、漂亮的小狐狸。

　　第二天中午，我们就一起出去吃饭了。路过一个建筑工地，传过来菜香，她使劲吸吸鼻子。“真香！……我都走不动道儿了。站这儿闻一中午，非哈喇子流一条街不可。”我有点愕然。这种“方言”我姥姥才说的。从她嘴里说出的这样有些不雅的词让我感觉有点怪。然后我悄悄笑了。没关系。我可以接受。无论高雅还是粗俗，都是生活的一部分。

　　第三天就开始动真功夫了。画素描人像。我毫无基础，连石膏几何体都没画过，看着被画架簇拥的沧桑的老头的脸坐在那儿呆了半个多小时愣是一笔没动。我茫然地看着学画的孩子们，我是自愿跑到这里来的，真有点自己找罪受。……看着斜前方的刘柳，我动笔了。在上明暗调子之前还挺像那么回事的，就是不是特别像那个老头。于是下午我改去和初学者一起画几何体。离开刘柳让我感到孤独，但我知道我必须依靠自己来学习。三天的素描课我几乎没怎么看见她。我觉得我们刚刚建立起来的友谊是如此脆弱，转瞬便已烟消云散。没关系。我这样安慰自己。我一个人能行的。事实证明确实如此。到了第三天我终于画出一张出色的几何体素描……尽管距离那帮人的人像还差得远，但我特别高兴，尤其是得到老教授和几个助教的肯定。

　　色彩课开始了。刘柳来了。她说她画得不好，想和我一起。我挺高兴地答应了。初涉色彩，看着几块衬布上散落四方的桔子苹果还有瓷缸、玻璃罐之类的东西，我几乎重又陷入三天前的窘境。由于没有任何经验，我的工具也没带全。于是我和刘柳合用颜料盒、借她的笔、共用涮笔筒……有她的帮助、指导，我感觉好多了。中午她和朋友出去，下午就没再回来。我知道她是玩去了，独自半心安理得地用她的颜料盒，半抱些微希望盼她回来。但她到底果然没回来。出乎我意料的是，第二天的色彩课她也没来。我惊诧了，再贪玩也有个度吧……一天的课合一百多块钱哪。由于换了位置，我站了一整天。浑身哪儿都疼，无法顺利驾驭颜料，我心情极度郁闷，感觉像调色板上那团被攒和的乌糟糟的颜料一样灰。刘柳又抛下我了。好吧。那么，亲爱的刘柳，我希望那你就不要再出现。别让我在刚刚习惯孤独之后重又开始产生对你的依赖。

　　色彩课的第三天她又出现了。她告诉我第一天下午出去玩着凉了。所以第二天发烧在休养。我的暗中埋怨随着她的出现似乎悄无声息地消失了。她的病没全好，下午打算回家。由于她要带走颜料盒——然后我就没得用了，另外我确实想逃离那乌七八糟的灰色谜团。于是我们一起逃了这半天课。这也是我十五天中唯一一次翘课。在刘柳不和我一起出去吃午饭的时候，我就整天呆在画室，也不吃饭。早出晚归使我只见得到只在天边的斜阳。翘课那天中午明亮温暖的阳光让我觉得心情也一下子好起来了。

　　色彩结束之后是速写。刘柳仍然每天下午都翘课。我已习惯了。和这个画室的很多同学也都熟悉了。于是我不会特别孤独；而再加上最混乱的色彩课已经过去，我感觉好多了。

　　第一次听说刘柳抽烟时，我没怎么惊讶。原来她满身烟味不是她朋友带给她的，而是她自己弄的。她只抽骆驼。然而她不愿在公共场合抽烟，说让人看着不舒服。于是我始终没看见过她抽烟的样子。在不抽烟时，她的长发，小巧的身材，会让你觉得她几乎是个很乖的女孩子。其实压根就不是。可她也不是那种粗野的丫头。

　　有点不满，非常现实，但还是个小女孩。“闷逗……”“一根烟好几毛呢，我干吗白给呀？……”“我特别喜欢板鞋配板裤……”“你看我腿有前边那个女的粗吗？……”“真郁闷……下午我还得翘……”

　　我说不清刘柳什么地方让我喜欢上了她。最初是因为需要我十分依赖她。但后来不了。但我仍然愿意听她说话，看她的戒指，萤光绿的透明戒指。

　　速写也结束了。最后四天的漫画创作刘柳来的多了一些。中午我们也常一起出去。中午的阳光老是那么好，天那么蓝。“这算什么呀……”刘柳很不屑。“我们去内蒙的时候那天才叫蓝呢，都像那边特深的那种色，蓝得让你就想在草原上打滚儿……”

　　我在想，为什么“天蓝”得让人就想“在草原上打滚儿”？一下子从天上转移到了地上。这说法挺有意思。

　　除了和那些对时尚了如指掌的女孩一样的特征，刘柳也确实有她的艺术气质。她的黑色幽默，她几笔描绘出的好看的香蕉，她的那个萤光绿的透明戒指……这些东西使她特别了一些。

　　十五天飞快地过去了。最后一天下午是结业式，放得早，我们手里拿着卷起来的画，背着许多笔啊本啊什么的，最后一次走在一起。这一天我看到了刘柳抽烟。课程结束或许对她一样也有一种解脱感——尽管这些日子她翘了n次课了。下午的阳光晃着眼睛。刘柳要上天桥了。“走了啊！有事给我打电话！”她挥挥手，推着车上了天桥。“嗯。”我笑着点点头。然后继续向前走去，还有好一段路才到车站呢。

　　亲爱的刘柳，我想我可能永远也不会有什么事要打电话给你吧。最后的告别，竟如此简单而轻松。她浑然不知我心中十分清楚这几乎等同于我们的永别。

　　祝你好运，亲爱的刘柳。——事实上，我从未在她面前这样称呼过她。
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 13 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">秋雨夜朦朦</h2>
                <div class="essay-author">高小吉</div>
                <div class="essay-content">
                    　　无奈，在好友的再三央求下，我终于打了伞出来，把怕黑的她送回家。

　　从她家走出，我再次投进了雨夜的怀抱。此刻只我一人了。路虽宽，但却几乎无人走，他们大概都怯于这丝丝秋雨的寒意吧。孤独的身影走在寂寞的路上，一切似乎都凝固了。传进耳中的，只有沙沙的雨声和脚下踩水的声音。

　　此时，眼镜上已附了一层淡雾，四周的景，像是做了处理。原本昏黄的路灯更加昏暗了，只能看出一朵朵浮在空气中的晕圈。投在地面的树影也即而柔柔地连在一起，延伸过去，融入在无边的夜色之中。以至于使我惊讶，这夜色为何如此的深，如此的广。再加上无时不从我发稍间滑过，在我手背上飘落的雨丝，冰凉凉，闪着光，早已没有了盛夏雷雨那惊天般的气势与瞬息间的变幻。只因生在秋季，便显得那么无力，那么含蓄。这不禁令我想起了《红楼梦》中林妹妹所作的《秋窗风雨夕》，“秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。”虽口吟来，更助秋情。试想如此伤感的诗句亦只有黛玉能作出了。至于婉约派词宗李清照更是以一句“怎一个‘ 愁’ 字了得“。将悲秋的情绪推上了另一高度。其实，没有漂泊、坎坷的际遇，又怎会发出如此的感叹，我终于明白为什么游子们总把悲秋作为他们乡愁的载体。

　　我胡乱想着，不觉已走到楼下。抬起头，一眼便望见了家中暖暖的灯光，虽也昏黄，但却温馨。此时，一股暖流在我全身涌动。我知道：向前走，便是家的方向。
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 14 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">生　命</h2>
                <div class="essay-author">宋月行</div>
                <div class="essay-content">
                    —写在大连空难后

                    　　我们为什么如此关注空难，即使没天每天都有成千上万的生命消逝。或许是因为我们没见过如此众多的生命，在同一刻走向死亡，我们很久没看到在离自己这么近的海面上散落的，破碎的尸骇。而我们身边的生命又怎么样呢。

　　地球上生存过多少人类，100亿总是有的，可又有多少人的生命被几十年，几百年或者几千英里外的人所关注的，也就是历史书上的那些吧。更多的人默默地活着，他们的生命在历史的洪流中或许连个气泡都打不起，但他们依然活着。记得余华笔下的富贵吗，他为妻子活过，为儿子活过，什么都没有了，他还是活着。生命被付鱼了很多意义。可实际上我们往无暇来关注更多的生命，更多的意义。我们要活着，这是一种本能。弗罗伊德说过，一切有生命的最终目标都是死亡。听起来很消极，但这是事实，而我们要做的就是晚些到达目标。

　　知道那些阿富汗难民吧。他们不管美国空袭的理由是否正义，他们只清楚自己的生命受到了威胁，于是他们带上全家老小和仅有的一点财产逃到了巴基斯坦。很不幸印巴也不太平，相对安全的阿富汗又成了首选。他们的生命充满了贫穷，不安，恐惧与疾病，没人为这写难民做过什么。这些生命所经历的痛苦，或许要比空难发生时，那瞬间死亡的悲切与凄美要多的多，可他们还是活着。

　　那些政客，明星，英雄的生命已经有太多的人关注，而那些最弱小最渴望生存的平民的生命却往往只有他们自己关心。书上说人生而平等，可在这世上，生命从没真的平等过。一小部分人可以轻易地毁掉大多数人的生命，可却不是时时刻刻都很谨慎。而我，已不知道该向谁祈祷。
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 15 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">童 年</h2>
                <div class="essay-author">王娴</div>
                <div class="essay-content">
                    　　 “童年呵，是梦中的真，是真中的梦；是回忆时含泪的微笑。”这是冰心对于童年的描绘，我以为，它再贴切不过了。于是沉淀在心底的对于童年，对于故乡的记忆，一点点被我捧起，伴着带泪的微笑去回味。

　　童年，我随着伙伴们在故乡的青石板小路上奔跑，任小书包一下一下拍打着身子，却仍欢叫着。小城的午后总是静静的，只有我们的小脚板拍打在青石板的路上，声音传得好远，好远。

　　童年，我蹲在做糖人的老爷爷对面，目不转睛地看他手里彩色的糖，拉出一根根的细丝，一会儿塑出个孙悟空，一会儿又出了个小兔子，脸上也挂着浅浅的笑，只是手心里那几角钱被攥上半天，早已湿漉漉了。

　　童年，我一个人走在去幼儿园的路上，面前是一个窄窄的没有护栏的小石板桥，我会咬着手指站上半天，听桥下潺潺的水声，心里实在很怕，但终究还是要过去：我高唱着“学习雷锋好榜样”，昂首阔步地走过，总以为自己是个了不起的英雄。

　　童年，我坐在故乡特有的小竹椅上，看奶奶把金灿灿的枇杷一个个剥了皮，放在我大张着的嘴里；或是趴在水井沿上，看井水里漂着的一个个网兜套着的圆圆的大西瓜——那是要放在里面等泡凉了才吃的，心里感到一片清凉。那时的幸福，是由衷的。

　　童年，我坐在大木盆里，妈妈用水瓢将水从我的脑袋上浇下去，我总咯咯地笑着，拍着手。门前的井里的水，被烧到温热，却没有去掉甜丝丝的味道，我甚至要张口接着，接着这甘露般的清爽。

　　童年，夏天的夜晚，我和大人一道坐在院子里，听邻居一位高个子的叔叔吹笛子。笛子的声音自然很好听，悠扬，弥漫在夏夜的星空，也弥漫在我的心里。夏夜纳凉的时候我也是要表演节目的，唱歌或是跳舞，五音不全我倒顾不上，只一味的说：“你们鼓掌呀！”

　　童年，我和哥哥一道去爷爷家的田埂上把树枝扛回来当柴烧，然后学着大人的样子，坐在厨房里的灶膛口，把稻草、枝条伸进灶里，熊熊的火焰映得我两颊通红，甚至发烫，可我仍乐此不疲，兴奋不已。

　　童年，我站在青青的田埂上，眺望无边的稻田，那绿油油的一片，我曾禁不住感叹：“好多的韭菜呀！”然后就这样走着，走着，走到那片韭菜地的中央，仿佛置一个绿色的世界。

　　童年，童年，我微笑着回味。童年的故乡，留给我的回忆不是“二十四桥明月夜”的悠然的美，而是这一种点滴的快乐。在故乡的童年，我所经历的，会是我一生的珍藏。

　　“童年呵，是梦中的真，是真中的梦，是回忆里含泪的微笑。”
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 16 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">味之忆</h2>
                <div class="essay-author">王娴</div>
                <div class="essay-content">
                    　　 小时候写作文无数次用过这样的开头：“每当我看到......，就会想起......”。这是一种现在看来俗不可耐那时却认为精致无比的开头。的确，视觉抑或是听觉留给人的印象是难以磨灭的，甚至会让人有种种美妙的联想。很想再套用一次这样的开头，去讲述留在我心中的有关味道的记忆......

一、 　　鸡蛋之忆
　　“快，快，来不及了！”我边穿外套边坐到饭桌旁，准备乱啃几口就出发。可捧起碗时我却愣住了，这不是平日的牛奶，而是一碗盐水蛋。
　　这是一种早已尘封于我记忆之中的一种鸡蛋吃法：小巧的洁白的瓷碗，装着大半碗的汤，一个白色的鸡蛋静静卧在水中，样子酷似今夏流行时尚中白色的宽边草帽。汤面上漂浮有星星点点的香油，以及青蒜的叶子，实在精致，让人不忍心张口。
　　小时候，盐水蛋是奶奶常做的。她总是端一张竹椅放在门前，左手捧着瓷碗，右手招呼我：“娴啊，来啊。”我看到那碗，就会很顺从的跑过去，坐到奶奶腿上，看着她舀起一勺汤，吹一吹，然后喂我喝下去，接着吃一口蛋，再一口汤，如此直到蛋吃光了，汤照旧是喝不掉的，我会蹭到奶奶举起的毛巾上抹一抹嘴，然后一溜烟儿跑个没影。
　　吃盐水蛋的时候我至多三、四岁，到北京后就很少吃了，再后来因为麻烦，干脆不吃，更何况不怕麻烦做盐水蛋的人也从我的生活中消失了。今天重又尝到，好吃的味道是不会变的，如同关于它的记忆一样不会褪色。

二、 　　枇杷之忆
　　不知是谁在我桌上放了个黄色的，类似杏的东西，我拿起来，细细端详，这不是个枇杷么？这是我曾经熟悉现在又很陌生的一种水果，那味道我也有十余年不曾尝过了。
　　家乡的枇杷是很圆的，黄澄澄，活像个乒乓球。暮春时节恰是枇杷成熟的时候，妈妈会从早市上买来一兜新鲜的枇杷，上面还带着鲜绿的枇杷叶。打妈妈一进门，我就盯在她后面，看她把枇杷拿到水龙头下面去冲，然后放在小竹篓里，递到我手上。我就会欢天喜地地跑回去，爬到凳子上，把竹篓搁在桌子中央，双手托着腮，目不转睛地盯着它们。
　　隔壁有小朋友来找我下跳棋，妈妈说：“你下吧。”我却还盯着枇杷。妈妈只好把竹篓拿来，坐在我身边，一个一个剥好了放在我嘴里。等枇杷的时候，我心中充满甜蜜的期待；吃的时候，那甜中带酸，软软的凉丝丝的味道让我陶醉得直闭眼睛。这样一来，沉浸在枇杷的清香中，我那棋局是必输无疑的了。
　　我很少在这里看见枇杷，更不要提买来吃了，今天又见一回，可全不是小时候吃的样子，不如不吃，留个完整的美好的记忆罢。

三、 　　白薯干之忆
　　在超市看见有包装好的白薯干，颜色如枇杷一样诱人，买来一袋边走边吃。白薯干很硬，所以我吃起来很费劲，嚼着嚼着，忽然觉得这味道好熟悉，这才恍然大悟：原来我是吃过白薯干的呀！
　　记忆中的画面一点点被拼凑起来了。小时候有一次跟伙伴们在院子里玩，看到院子中央的地上有个大笸箩，凑上去一看，是一条一条白色的略发黄的东西。无疑，那是一种食品。我们几个小脑袋拥到一块研究了半天，确定那不是我们常吃的萝卜条。最后邻家小胖的答案占了上风：“是芋头干。”我们每人抓了几根来，很甜，硬硬的，不大好嚼，我吃了便觉得它不像芋头的味道，可又忙着吃，忘了问。回到家想问妈妈，又怕她发现我们偷吃的事，于是那疑问一直拖到现在，直到几天前才找到了答案。
　　我一路吃一路笑，很快把一袋吃了个精光却还在笑，引得路人纷纷侧目。和白薯干类似，什么东西，只要有了快乐的记忆，就会很好吃。

四、 　　枣之忆
　　我说的不是大红枣，也非金丝小枣，而是很硬很脆的那一种半红半青的枣。关于枣的印象，我是很清楚的，因为那时我上三年级了。
　　三年级的时候学校里要装修，我们搬到离学校不远的一个栽有枣树的院子里去上课。院子里的枣树要两人合抱才行，可是并不高，树冠很大，我们一下课就到树下面去玩。
　　初秋的北京天气是最好的，我就坐在枣树下面看天。时常会有枣落下来，砸到脑袋，一点也不疼。每次我都把掉下的枣拾起来，用袖子擦擦，放到兜里，攒得多了，我才一个接一个地吃掉它们。脆枣很甜，吃起来咔咔作响，因此我吃得越发起劲，直到被尖尖的枣核扎到嘴才放慢速度。有调皮的男孩子会爬到树上去摘或用竹竿子在下面敲，我向来都拍着手兴奋地捡。
　　可惜好日子持续了不到一学期我们就搬回去了。现在那个院子被改成个名叫“枣园居”的饭店。每次我路过门口，都会向里面望一望，总觉得有几个和我当年一般大的孩子，站在树下，笑着吃枣。

五、 　　小豆冰棍之忆
　　“这是‘百乐宝’新出的。”卖冰棍的阿姨向我推荐着。我的目光在冰柜里搜罗着。突然，我眼前一亮，难以抑制自己的狂喜之情，指着冰柜一角的一个小方格大声问：“那是小豆冰棍吗？”答案当然是肯定的。
　　小豆冰棍冻得无比坚实，显然是放得时间太久，没有人买。我啃着一根，手里还拿了一根，吃的样子肯定无比贪婪。多年以前，我每一次吃小豆冰棍都是无比贪婪的------
　　那时候我家就在妈妈医院里，每到夏天的下午，医院里就发冰棍。妈妈通常都会站在我们平房的尽头大喊一声我的名字，我会用更大的声音应一句：“来啦！”然后抓起桌上的大杯子，直冲出门去。
　　照例，我最先得到的是妈妈那两支中的一支，然后我就跟着那个放了冰棍的小车，发冰棍的阿姨推车到各个诊室、病房去，我就舔着小豆冰棍，拿着杯子，活像个小乞丐。遇到年纪大一点的大夫，就不愿意吃冰棍，阿姨会把冰棍上的纸剥了去，放在我的杯子里。每一次都是“满载而归”。我清楚的记得我坐在医院的椅子上专心致志吃冰棍的情景，那透心的凉爽，香甜的滋味，以及周围人友善的微笑。
　　初三毕业的暑假，我在阔别了十年之后又回到妈妈曾经工作的医院，我一个人站在院子里的时候，有个纳凉的老爷爷笑嘻嘻地问我：“你是王娴么？”我不胜惊讶，脑子里全无他的印象，也许，他就是当年分我冰棍吃的老大夫之一吧，也许我那馋丫头的形象实在让人难忘。
　　是的，我想念那些日子，那些有美好味道的日子。把它们写下来，这才发现，回味那些味道竟是这样有味道呵。
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 17 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">又是清明时</h2>
                <div class="essay-author">匿名</div>
                <div class="essay-content">
                   　　 “清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”在嫩绿柳条的召唤中，又到了清明时… …

　　 去年的这个时节，太太被安放在老山的骨灰撒海了。那是一个充满阳光但格外沉闷的日子，妈妈、舅舅、姨妈代表全家，跟随老山洒海活动的车队，到了天津的渤海边。从妈妈后来的描述中，我想象着那是一路浩浩荡荡的车队，有十几辆大巴，里面满载了已逝亲人的骨灰和充满悲伤的人们。车子上下颠簸着，人们紧紧地把骨灰盒抱在胸前，抚摸着，凝视着，回忆着，因为过不了多久，眼前这至亲至爱的人就将真真正正远离人世，投入那浩瀚无边的大海的怀抱中去了。悲伤与依恋弥散开来，泪水泉涌而下，生死离别真的只在一线间。

　　 大海上，一艘被抽泣声覆盖的大船，在深蓝的海水中缓缓行使着，像一个即将一无所有的孤儿，漫无目的地游走着。抬起头，天空中是望不到边际的阴云，看不到往日灿烂的阳光，找不到向前跋涉的希望。身边是无数的菊花瓣，伴随着亲人的骨灰，一齐融入大海。没有留恋，不再彷徨，他们就要到另一个世界中去了。也许那里没有战乱，不会嘈杂，可以让这些饱经沧桑的人们好好享受世外桃源般的宁静安逸。也许从那里，他们仍然可以看到人世间的纷繁，可以看到我们对他们的怀念与祭奠。太太，走好… …

　　 从现在算起，那是八年前的事情了。在我八岁生日的前夕，爸爸妈妈已做好公派出国工作两年的准备，而一直最疼爱我的太太也突然病倒了。那时太太可能有八十岁了，但在我的记忆里，她的身体一直还是不错的。有一次，太太突然若有所思地祈祷着：“要是我能活到你爸爸妈妈回来就好了。”当时我太小了，很奇怪太太为什么这样说，还不懂事地嬉笑着：“那是一定的啊！太太要永远陪在我的身边！”可是我怎能想到，太太的那句话里隐藏着我不得而知的秘密----太太得了癌症。于是，接下来的一切都发生的那样迅速，使幼小的我根本来不及搞清究竟是怎么回事。只记得几天前太太还躺在家中打吊瓶，几天后便被转进了医院；我还没来得及去看望太太一次，她便等不及默默地走了。那一夜是爸爸妈妈离开我上飞机的日子，是在医院守护太太的全家人疲惫撤回的日子，那是我八岁的生日！

　　 全家人一致对我封锁消息，弟弟妹妹都知道了，唯独我一个人还蒙在鼓里。天真的我以为太太就快好起来了，于是每天都欢欣的算着盼着。直到有一天，我看到了黑纱，那是祭奠太太的黑纱。于是我明白了，太太永远也不会回来了，她已经走了，她真的离开我了。我哭了，无比伤心无比难过得哭了，我怪他们为什么不早点让我知道真相，怪他们为什么不让我见太太最后一面。全家人都知道我是太太生命中最重要的重孙女，我是太太活下来的全部动力和希望啊！只是，一切都太晚了。太太等不到我了，她走了… …

　　 八年来，我这刻骨的思念，从来没有间断过。太太慈爱的笑脸从来没有从我的记忆中消失过。每年的清明节，我都会穿一袭黑衣去看望太太，去陪她说说话聊聊天。今年的清明，太太的骨灰也不在了。那就让我在风中呼唤，让这和风把我的思念吹向大海吧… …
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 18 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">雪后</h2>
                <div class="essay-author">王徽</div>
                <div class="essay-content">
                   　12月7日，大雪，这是农历的一个节气，我以前只以为是为农民准备的，比如：芒种、春分、秋分等等。但今年，我才真正认识到古代的“神人”们是多么“料事如神”。

　　大雪就是大雪，这不，午后，大雪如期而至，纷纷扬扬。当然，爱玩的我们是不会错过这个好机会，都伸着脖子向外看。而这被历史老师说成了“乌鸦撞玻璃”——有光明，没前途。

　　放学后，背上书包，匆匆往家赶。当然，顺路享受一下雪景是免不了的。不知何时，雪已经停了。大地、房屋、汽车上都成了银装素裹，“分外妖娆”！天空也好像被大雪感动，不再急于将夜幕降临。在车站，与同学不期而遇，这使我那因等车而焦急的心渐渐安定下来。

　　车终于来了！大家都小心翼翼地上车，没有了往日的拥挤，没有了“抢座大战”。因为，每一个人都知道，只要不摔着、碰着，比什么都强。

　　与朋友的交谈，使我忘却了时间，忽略了汽车的速度。这一切似乎都很好，但好景不长，是该“倒霉”的时候了。终于一个不留神，脚下一滑……由于本人不身轻如燕，也没有练过“踏雪无痕”的“绝世轻功”，终于，来了一个“以地为椅”坐在了地上。顿时心中一凉，完了！这回糗大了！一定会有人笑我的，我在心中懊悔不已。但是，很意外的，附近并没有人笑我，而是在我眼前出现了许多带着不同手套的手，并传来了“没事吧！”，“小心点！”之类的话。在我身边似乎有一股无形的暖流包围着我，让我全身都暖洋洋的，不再寒冷，忘却了疼痛！

　　雪后的交通是堵塞的，雪后的人的心灵却是彼此相通的。受过雪的“洗礼”后，人们抛开了伪善的一面，流露出心底最真实、最善良的一面。也许帮忙推车不算什么了不起的事，但它没准儿可以让司机早一些赶回家，早一些向家人报声“平安”！

　　爱心，帮助，其实是不分大小的，只要我们能真心奉献，即使是做一件连你自己都不认为多重要的小事，也许都能带给那些面临困境的人莫大的鼓励与信心！

　　雪后的心情果然不同凡响，你说呢？
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 19 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">掌心的绿</h2>
                <div class="essay-author">王烁</div>
                <div class="essay-content">
                   　春天将小小的阳台装扮。我的小树在我的手中一点点长高；用拳头比划比划，啊，比我的两拳还高了。我托起小树，看掌心的绿慢慢长大；看生命的优雅灿烂无声地遮住一小片又一小片水泥的灰色。

　　我和姥爷都爱花草。年复一年，生活中少了些钢筋混凝土的冰冷，萦绕着花草、泥土和阳光、水的气息。春天，阳台上一抹又一抹淡淡的嫩绿在家中弥漫开去，将残冬的寒意挤出家门。我爱悄悄地站在阳台门后看姥爷在春光中照顾他的花草；于是，我们的生命都有了绿色和自然的依托。

　　前年春天，我种下了这棵小树。将种子埋进土里的第二天，我就住进了医院。妈妈来看我时，我总要问我的小树是不是已钻出了泥土。回到家后，迎接我的是纤细得可怜的绿。但绿是坚强的颜色，你冲破了厚厚的泥土，我摆脱了病痛的折磨，让我们一起成长吧。

　　我用双手护住了这一片新绿。刚开始几个月，我的小树总是很柔弱的样子，为它浇水时我总担心碰到它。但它那楚楚动人的几片绿叶足以打动全家人的心。学习忙了，我也不必为它的浇水、松土而担心，家人像关怀我一样关怀着我的小树。我的小树在阳台大片大片的绿色中默默的成长，坚强地走过更迭的四季。

　　从我手中生长起的生命就用其生命本身回报我。小树在微风中轻轻摇动它小小的手臂，像颤栗着表达自己对成长和生活的惊喜。眼前灵动的绿色让我的心也为之摇曳。外面的世界暂时消失了，掌中小小的绿能盖住心中所有的灰色。坐在阳台上，看看我的小树，再看看整个阳台，深绿、浅绿、黄绿、嫩绿……原来，自然并不是时时都离我们很远的。

　　享受绿色其实并不是一件很难的事情。每个向往绿色的心灵都可以拥有它。身旁拔地而起的高楼只给我们留下了四角的天空；耳边工地上传来的轰鸣声似乎永不停歇；北京春天的多风让我们总有好几天要灰头灰脸地逃回家……但是，绿色没有消失。

　　初春，种下希望的种子，我拥有了绿色；盛夏，照顾刚破土不久的小苗，我拥有了绿色；深秋和隆冬，守护着我的小树不受伤害，我还是拥有绿色。绿色不一定要像一湖灵动的春水的绿那样多，也不必像一片无边的森林的绿那样茂盛；我的手中就能长出绿色，心灵守护住身边普普通通的一片绿，也会很满足，很幸福。

　　爱绿之心滋养掌心的绿。掌心之绿，卑微、平凡、易求，珍贵、高尚、美丽。
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 20 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">这 一 幕</h2>
                <div class="essay-author">项伊南</div>
                <div class="essay-content">
                    　　 我犹豫着，那几个字又一次到了嘴边，却还是吐不出口。这是我从小就害怕经历的一幕，这一句话说出来，不知又会勾起多少悲伤。看着分针一点点地移动，我终于鼓起了勇气，用尽量自然的口气说：“奶奶，我该走了。”意料中的寂静，我害怕的寂静。奶奶停下了手中的活儿，回过头来。我知道自己将看到一副怎样的眼神——这是我最不敢正视的一双眼睛。害怕中，慌乱找了一个借口：“奶奶，这些吃的我都带走了啊。”赶忙低下头去，“高兴”地装着零食。想此刻奶奶的脸上必有一丝笑容，但我仍不敢去看，因为在那笑容上，不知会有怎样难过的目光。都收拾好了，该走了。此时奶奶每每问的一句话是：“下次什么时候来啊？”“过两星期，一有时间我就来。”——我向来这样回答，但我和奶奶都明白这“两星期”的长度。一个吻，一句Byebye，我尽量让自己显得调皮，但我自己都能看出是多么不自然。

　　 终于进电梯了。电梯门一关，把我的眼泪从心里挤到眼眶里了。清凉的夜风吹着我的思绪。小时候，害怕经历这一幕，因为对奶奶的爱依依不舍，为自己与奶奶的暂别而难过。不知从何时起，一份害怕变成了两份，更怕分离时奶奶流露的悲伤。爷爷的去世教会我珍惜，不要等失去时才体会到那一份爱的伟大。但这珍惜往往力不从心。每每从电话中听到奶奶几乎是恳求地说一句：“今天过来吗？”我的心都仿佛被酸浸泡过得难受。眼前堆积的事情，就像崇山峻岭，阻住我的步伐。每每无意中说出自己的一点需要，奶奶便比我还在意，大小商场地为我奔走。每每听说我要来，奶奶便是一天的忙碌，尽管有的菜，我只吃了一小口。。。。。。

　　我愧疚，自己的接受远远大于付出。但我又庆幸，自己珍惜这份爱，并时刻在努力回报着，不会等到失去时才懂得它的珍贵。到家时，已经十一点多了。奶奶此时已经睡下了吧？我想着，此刻自己如果能走到奶奶床前，轻轻为她掖好被角。。。。。。

　　

　　[评语]：

　　感情真挚，通过对自己矛盾心理的刻画，体现出你与奶奶之间深切的默默的爱。文笔很好，但还有很大的发展余地，多读几遍就可看出。希望你今后能主宰生活，而不要被生活所主宰，或许你与奶奶见面的机会能多一点。最后，祝老人家健康长寿，生活幸福美满。

　　 张京阳 叩首
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 21 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">制造快乐</h2>
                <div class="essay-author">吴楠</div>
                <div class="essay-content">
                   　　 快乐需要理由吗？

　　 不需要吗？需要吗？

　　 不需要吗？

　　 当然不需要了。你什么时候都可以是快快乐乐的——如果你想快乐的话。

　　 如果想快乐却又不快乐该怎么办？

　　 傻瓜！制造快乐呗！

　　 制造快乐?！

　　 早上昏昏沉沉地醒来，my god！七点了！心情顿时沉重。该死的闹钟在凌晨三点就已经开始罢工了！大脑快速从梦中进入高速运转状态：起床，洗漱，走出家门至少花费5分钟时间，从家到学校骑车的最高记录是25分钟。早上第一节课七点三十分开始，运气好的话我将踏铃进入班中。Ok！一切尚在控制之中，心情豁然开朗，飞速跳下床。

　　 一路疯骑，有望再破记录。果不出我所料，预备铃还未打响，我已坦然坐在位子上，从容不迫地把作业交给了组长。哈哈，逃过一劫，今天真是幸运！

　　 糟糕，还没有吃早饭。不想还好，一想起来，肚子也“咕咕”地叫起来。天，又不是第一天不吃早饭，你也不至于反应这么强烈。这么早就提抗议吧？老兄，这刚第一节课！心里想着，期待出现奇迹。突然碰到一种类似包装袋的东西，心里狂喜，此乃昨天吃剩的饼干。再一摸，心又凉了，只有两块。没关系，没关系，有总比没有好，至于数量-----呵呵。体重正有上升趋势，权当减肥好了。

　　 第五节课考试。心情似乎不大秒。唉，这种扫兴的事情不去想它，一次考试算什么，回家继续努力，下次考试又是一条好汉！（噢，不，我是女生）

　　 放学后又要练大运会的“小草舞”，说起来这真是心不甘情不愿。哪个小傻瓜愿意辛苦忙碌了一天，再去操场上晒太阳呢？况且还要被晒得黑黑的。哼！不过，仔细想想，我们可以利用排练时间背课文，跳舞可以锻炼身体，晒太阳可以磨练意志，至于皮肤嘛------嘿嘿，黑色不正是代表健康吗？

　　 回到家里，饥肠辘辘，大吃一惊，躺在床上，又过了快乐的一天。

　　其实，想快乐就是这么简单，没有理由，想快乐就制造快乐，把坏的事情看到好的一面，把糟糕的事情变得美好。没有什么比快乐的事情更为重要。如果非要给快乐加个理由，那就是因为想快乐。
                    </div>
            </div>

            <!-- Essay 22 -->
            <div class="essay">
                <h2 class="essay-title">周记</h2>
                <div class="essay-author">里薇拉</div>
                <div class="essay-content">
                    　　苏联的科学家曾经做过这样的实验：用手语告诉猴子，只要将从地上捡来的东西交给科学家，就能换回一块糖。猴子一旦尝到甜头，便乐此不疲地干着。地上的东西越来越少，猴子最终找不到可交换的东西了，它急得团团转。忽然，它想出了一个“绝妙”的点子－－用尾巴换糖吃！糖块到手了，尾巴却被攥在别人的手里，等到它打算离开时，却怎么也走不掉了。

　　看到这儿，我不由笑了起来，猴子可真傻：尾巴给了别人，岂不是一辈子都要受人控制吗？在好处面前，猴子忘记了在它跳跃、爬树时掌握平衡的尾巴的功用，将它仅换成了一点蝇头小利。猴子是很可笑，而我们人呢？在利益面前，我们有时也会用某些看似微不足道的东西来换取一些现实的好处，就像有人用纯真善良换取了麻木不仁，用勇气换取怯懦，这确实在当时带来一些好处，但那只无形的巨手永远控制着、压迫着人的灵魂。

　　猴子只要使用无赖手段便又可夺回尾巴，而某些被我们所抛弃的东西却永远不能赎回了！
                    </div>
            </div>
            
            转载自《四中校友》网站　2003
            
            <a href="learning-experience.html" class="back-button">← 返回</a>
                </div>
            </div>

            
            
        </div>
    </div>
</body>
</html>